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À la source des déambulations : 
la (re)découverte d’un paysage pas trop ordinaire

La plaine du Pô est un contexte spatial qui, malgré son riche patrimoine humain et 
environnemental, est aujourd’hui perçu comme « ordinaire », tout comme son paysage 
(Lonati, 2016). Au cours des dernières décennies, plusieurs artistes ainsi que des chercheurs 
ont focalisé leur attention sur la plus vaste plaine italienne – mégalopole padane selon Jean 
Gottmann (1978) –, cœur industriel, commercial et financier contemporain de l’Italie. 
Littéraires, artistes et chercheurs ont centré leurs réflexions et analyses sur les valeurs 
patrimoniales évidentes et visibles ou, à l’inverse, sur les moins attrayantes et peu lisibles 
dans le paysage de la Padania contemporaine (Papotti, 1996 ; Biondillo, Monina, 2010 ; 
Iacoli, 2002). Ceux qui ont choisi cette dernière lecture de la plaine, moins immédiate 
surtout pour un regard non habitué à l’opacité du « paysage ordinaire », sont partis 
à la recherche de son essence, en pénétrant dans les profondeurs des persistances 
ou des changements culturels et environnementaux. C’est une démarche hybride 
entre la géographie, l’anthropologie et la littérature, qui se fait méthode d’enquête de 
« terrain plat », ayant l’objectif de faire émerger et fixer les particularités d’un vaste 
territoire modelé par l’histoire millénaire de ses habitants, ainsi que par les radicales 
transformations territoriales et socioéconomiques du XXe siècle. Comme l’écrit la 
géographe Sara Lonati, la « plaine du Pô se dévoile grâce à des écrivains qui s’engagent 
et la traversent, avec un calepin à portée de main, au rythme lent de l’observation et de 
la réflexion » (Lonati, 2016, p. 59). 
Dans ce panorama d’intellectuels contemporains, Gianni Celati se situe dans un entre-deux 
complexe : entre littérature et recherche, entre fiction et enquête de terrain. Enseignant 
universitaire et artiste hétéroclite, un « jour de 1981, Celati fut appelé par un groupe de 
photographes chapeauté par Luigi Ghirri. Ils cherchaient un écrivain avec qui voyager 
en Italie pour décrire le paysage post-industriel de cette période-là » (Marfé, 2017, § 11). 
Le couplage écriture-photographie dans l’exploration de la Padania aide l’écrivain dans la 
définition du postulat premier de ses recherches, c’est-à-dire que « il n’y a pas d’endroits 
beaux et d’endroits laids, mais des endroits observés ou non observés » (Belpoliti, 2007). 
Ses productions artistiques cherchent donc à traduire « les relations spatiales complexes 
d’une variété de paysages postmodernes dans des histoires fascinantes qui décrivent 
d’une façon empathique les lieux les plus ordinaires » (Barron, 2005, p. 481). 

Les identités territoriales padanes :  
entre racines individuelles et patrimoine collectif

Le travail de Celati sur la plaine du Pô est assez vaste ; dans cet essai, nous allons nous 
concentrer sur les récits bottom-up des Narrateurs des plaines et les quatre carnets de 
voyage réunis dans Verso la foce (Vers l’embouchure)1. À l’origine de ses deux ouvrages, 

Marina Marengo

Entre déambulations fluvio-littéraires et dérives paysagères : 
Gianni Celati et la plaine du Pô

Marina
Timbro



136

il n’y a pas qu’une posture intellectuelle, il y a aussi la recherche de ses racines padanes, 
avouée de manière pudique dans Narrateurs des plaines : « À droite il y avait un chemin 
étroit et en bas, posé par terre, un tout petit panneau indiquait SANDOLO. C’est dans ce 
village qu’était née ma mère. Je me suis assis sur une borne. […] J’ai tenté d’imaginer 
quelque chose, mais mon esprit n’était peuplé que de vagues images. […] Au-delà de 
cette bifurcation je ne voyais rien, rien que des campagnes vides et ce clocher très bas. 
[…] Alors je suis reparti vers Ostellato. » (NP, p. 134-135 2). Celati ne peut pas poursuivre 
son exploration identitaire personnelle : des spatiotemporalités trop différentes et 
contradictoires, entre les souvenirs de famille et le paysage qui s’offre à ses yeux, le 
décident à rebrousser chemin. La déception éprouvée nous renvoie cependant un écrivain-
chercheur qui se sent appartenir profondément et définitivement à la plaine du Pô : sa 
sensibilité et ses soucis d’artiste continuent de la situer au centre de ses préoccupations 
d’intellectuel-explorateur du paysage au quotidien. C’est une appartenance qui émerge 
dans la superposition entre la démarche exploratoire concrète et individuelle de Celati-
homme-chercheur et l’exploration créatrice de Celati-écrivain. La « carte des plaines », 
insérée en introduction du recueil Narrateurs des plaines, synthétise clairement sa 
position en « entre-deux ». Au cours d’un entretien, il déclare qu’il a opté pour cette 
cartographie personnelle et créative, afin de porter à la vie « tous ces villages de mille ou 
deux mille habitants où personne ne va jamais et que toutes les grosses têtes de la culture 
sont prêtes à ignorer » (Belpoliti, Sironi, 2008) (Fig. 1).  

La carte de Celati représente donc l’essence de sa démarche intellectuelle : la platitude 
déserte creusée de lignes presque droites mais jamais vraiment rectilignes renvoie à une 
route de l’Antiquité – la Via Emilia, une autre voie romaine ? – qui suit la morphologie 
des lieux qu’elle rencontre. Paysages irréguliers qui animent la platitude de la plaine du 
Pô, habitée et modelée par ses habitants. Ne serait-ce pas plutôt une route imaginaire, 
qui se fait concrète dans la création romanesque ? Et s’il s’agissait du Pô ? Elle symbolise 
en réalité les histoires de femmes et d’hommes des plaines, personnages de récit ou 
rencontres effectives dans les « ondulations » de la vie. Ses explorations s’étalent et 
rayonnent entre une analyse critique des signes du patrimoine existant – une urbanité 
de plus en plus envahissante qui absorbe, en l’anéantissant, une ruralité auparavant 
triomphante – et la recherche de nouvelles perspectives de vie-survie dans cet espace 
imprégné d’humanité, urbanité, ruralité, ainsi que d’un ensemble d’évidences spatiales 
hybrides et interstitielles contemporaines. 
Les productions littéraires de Celati proposent aux spécialistes du territoire de la 
matière première « brute » pour leurs analyses scientifiques, ainsi que pour pénétrer en 
profondeur dans les processus territoriaux passés et en cours de la Padania. L’approche 
géo-littéraire (Brosseau, Cambron, 2003 ; Marengo, 2016) et la géocritique de Bertrand 
Westphal (2007) sont les « outils » spécifiques qui seront utilisés pour les analyses des 
œuvres de l’écrivain dans cet essai.
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1- Vers l’embouchure : il s’agit de quatre carnets de voyage 
nés de la collaboration avec plusieurs photographes, Luigi 
Ghirri avant tout. Ce recueil de carnets débute au moment 
de la catastrophe nucléaire de Tchernobyl (1986) et se 
termine par les déambulations de Celati dans le delta du 
Pô. Ces carnets de voyage n’ont pas été traduits en français. 
Narrateurs des plaines est une sorte de pérégrination dans la 
plaine du Pô. Ce recueil de récits nous offre des fragments de 
mémoire individuelle et collective.

2- Les extraits d’ouvrages cités auront comme références NP 
pour Narrateurs des plaines et VF pour Verso la foce (Vers 
l’embouchure).

3- L’auteur de cet essai, originaire des Alpes sud-occidentales, 
n’a pas entendu d’autres appellations des habitants de la 
plaine du Pô pendant toute son enfance.

De walkskape involontaire  
au voyage de découverte 

Les déambulations de Gianni Celati dans la plaine du Pô 
constituent l’essence de Vers l’embouchure, ensemble 
de carnets de voyage selon la définition de l’auteur. Il se 
situe dans le mood de la platitude, qui constitue l’objet 
central de toute sa démarche. Il argumente et creuse 
les « profondeurs » des paysages à partir de l’identité des 
« gens de la plaine », expression italienne du nord typique 
pour indiquer les habitants de la Padania 3. La platitude 
est la condition essentielle pour que les vides et les pleins 
émergent de l’espace-temps concave et fléché et se 
nourrissent des sinuosités des espaces-temps historiques. Il 
s’agit d’une platitude où seuls les noms sur les panneaux 
signalétiques témoignent de l’existence – vraie ou présumée 
– d’un lieu ou d’un objet. C’est surtout une platitude post-
rurale et post-industrielle, où l’ultra-urbain domine. 
Les carnets de voyage de Celati renvoient d’emblée à une 
démarche centrée sur les walkskapes de Francesco Careri 
(2013). Cependant, ce dernier conçoit la marche comme 
un outil critique qui cherche à faire émerger du sens à 

Fig. 1 : Carte des plaines. Source : Gianni Celati, Narrateurs des plaines, 
1991.
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partir des vides post-urbains et qui, en plus, se veut pédagogique. Celati, en revanche, 
a un objectif spécifique : la recherche des origines, les siennes et celles de tous les 
habitants de la Padania. Si la marche-dérive de Careri est « savante » et professionnelle, la 
marche-découverte de Celati est le regard qui accueille la mémoire – historique ou ultra-
contemporaine – pour que les contenus des platitudes padanes ne soient pas oubliés 
ou égarés. Les déambulations de l’écrivain ne se font pas dérives (Bonard, Capt, 2009), 
puisque Celati attribue d’autres sens au déplacement slow (Lévy, Gillet, 2007) : c’est 
une expérience de voyage et de (re)découverte d’un paysage de plaine, entre souvenirs 
impossibles à réactualiser et approche critique de la surmodernité au quotidien. La 
posture intellectuelle de l’écrivain se démarque clairement : « Celati définit ses idées 
sur le paysage […] en même temps landscape et inscape. » (Marfé, 2017, § 12-13.) 
Cette démarche, bien connue et utilisée par les géographes, « se raccorde à l’approche 
phénoménologique à laquelle s’intéresse particulièrement la géographie humaniste » 
(Izzo, 2014).
Le choix de la marche de Celati, bien qu’il y ait donc un choix intellectuel précis dans 
la construction de ses itinéraires, est pourtant le résultat du hasard : « Bagnole cassée 
et embrayage à changer » (VF, p. 13). Si le voyage de découverte doit avoir lieu, il doit 
donc être repensé avec d’autres moyens de déplacement (marche, autostop, bus, car, 
train). Le voyage « ordinaire » en voiture transformé en déplacement slow permet, en 
fait, de mettre en lumière un besoin de découverte des changements en cours : il se 
fait prisme qui recueille et renvoie émotions, sensations, images, paroles, sons, bruits, 
odeurs, déceptions et surprises ; des enchantements ou désenchantements littéraires 
face aux paysages sensibles inattendus, dans un contexte de platitude morphologique 
mais aussi humaine, où domine le mode de vie urbain et où les signes de l’urbanité sont 
presque partout présents. Celati s’engage dans un espace périurbain de plus en plus 
étalé et éclaté, mais qui laisse surgir les signes, parfois encore flous, d’un renouveau.
Les espaces urbains renvoient souvent au passé d’une plaine urbanisée parsemée 
de villes puissantes et laborieuses. C’est le cas de Plaisance : « Arrivé sur la route de 
contournement je me suis arrêté, en me retournant j’ai vu la ville. Les toits des maisons 
en tuiles, les clochers, le bout d’un baptistère dépassaient les murs. » (Ibid., p. 21.) 
En dehors des villes, les descriptions de Celati nous font pénétrer dans cet urban 
sprawl qui a cerné toute la partie centrale de la plaine centrale du Pô : « Sur la nationale 
Padana inférieure, en sortant de Crémone, de longues files de poids lourds voyageaient 
lentement à la limite de la ville. » (Ibid., p. 25.) C’est bien dans un contexte périurbain 
dégradé que le véritable voyage de découverte prend sa source, dans une ambiance 
apocalyptique et post-nucléaire : « Je suis à Gadesco dans un café-pizzeria aux parois 
lambrissées. […] Son nom est Snack Nirvana : il est complètement vide. Les camions 
qui passent font incessamment vibrer les vitres. Aujourd’hui la centrale de Caorso 
ferme pour entretien, plus de dangers dans l’air mais les poussières radioactives se sont 
déposées sur le sol. » (Ibid., p. 26.)
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La présence constante de panneaux signalétiques informe 
souvent de lieux qui n’existent plus parce qu’ils se sont 
vidés de gens et d’activités. Il est pourtant des informations 
qui « situent » et orientent le voyageur dans la platitude 
exaspérante et illimitée : « Vers six heures de l’après-midi, 
sous un ciel de plus en plus sombre, je me suis engagé sur 
une large route sans savoir où elle menait. Un panneau 
m’a informé que le 45e parallèle passait par là. J’étais à 
mi-chemin entre le pôle et l’équateur. » (NP, p. 133.) Les 
déambulations de Celati ne peuvent pas se transformer 
en dérives, parce que les signes et les appels du paysage 
rural le ramènent à une dimension spatio-temporelle 
et culturelle précise et ponctuelle : « Je vois de loin des 
clochers que je pourrais définir de style gothique-lombard, 
mais si loin qu’ils restent dans l’axe de ma marche pendant 
longtemps, qu’ils restent dans l’espace immobile de ces 
campagnes complètement plates. Comme si j’avançais de 
peu de centimètres par heure, petite fourmi sans ombre. » 
(VF, p. 27.) La platitude ordinaire des espaces périurbains 
est à présent remplacée par une campagne qui a perdu 
son essence profonde. L’écrivain nous accompagne à la 
découverte d’une Padania post-rurale, où les insiders, 
tout comme les outsiders, recherchent le sens de lieux 
qui l’ont perdu ou qui ont du mal à en acquérir.

Dans la plaine : « platitudes » padanes  
et contradictions périurbaines

L’identité des territoires post-ruraux de la Padania a été  
mise en danger à partir des Trente Glorieuses : l’agriculture 
et l’élevage intensifs et industriels ont amoindri, parfois 
jusqu’à l’effacement, un patrimoine culturel pluri-
centenaire : « En traversant le passage surélevé qui passe 
sur la petite gare de Pieve San Giacomo, je ne voyais pas de 
maisons mais des cabanons d’élevage de porcs, cabanons 
industriels avec leur silo sur le côté et souvent des fermes 
à proximité. » (VF, p. 29.) L’habitat aussi a perdu ses 
spécificités rurales en assumant l’aspect pavillonnaire des 
lotissements périurbains : « Le long de l’allée de la petite 
gare, beaucoup de ces petites villas de géomètre […] » 
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(ibid.). L’attrait inexplicable pour ce type d’habitat possède « quelque chose que je ne 
sais pas expliquer, une suspension, un oubli de tout qui monte dans ma gorge » (ibid., 
p. 30). L’écrivain nous explicite cet ensemble de sensations par l’absence anormale de 
bruit dans un contexte urbanisé et habité. Il souligne aussi « que le silence diffus n’est 
pas celui des grands espaces ; c’est un silence résidentiel qui entoure les villages et se 
répand dans les campagnes, […] dans l’espace rempli de ce silence résidentiel il n’y a 
que du temps qui passe ; et le silence le rend si lent qu’il semble ne jamais passer » (NP, 
p. 54-55).
Le patrimoine matériel d’antan de la plaine du Pô survit pourtant dans certains lieux, en 
laissant paraître les « restes » de la culture rurale traditionnelle : « Une route suit la berge du 
Pô jusqu’à l’endroit où l’Oglio se jette dans le grand fleuve. […] Alentour il y a beaucoup de 
vieilles fermes en ruine, d’autres encore intactes mais abandonnées. » (Ibid., p. 72.) Il est 
question la plupart du temps de vieilles cascine a corte chiusa 4, typiques de la basse plaine 
lombarde : « Il s’agit de groupes de bâtiments construits en carré avec une cour interne et 
une entrée par une arcade. […] J’ai regardé dans une paire de ces cours, il y avait des outils 
agricoles abandonnés et de la paille sur le sol. Les habitants des corti sont tous allés vivre 
dans ces villas de géomètre éparpillées dans les campagnes, et le bétail a été relogé dans de 
vastes cabanons industriels. » (VF, p. 32) (Fig. 2).
Dans cet horizon déserté par les êtres humains et les animaux, certains villages de fondation 
moderne survivent et réconfortent le regard du voyageur-explorateur : « Je veux vous parler 

Fig. 2 : Cascina a corte chiusa. Source : Marina Marengo.
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4- ll s’agit de fermes à cour fermée, entourées d’enceintes 
et parfois monumentales, typiques de la basse plaine de 
Lombardie. À peu de distance, en Émilie-Romagne, les cours 
s’ouvrent sur la campagnes et les paysages aussi.

de Pomponesco, […] quand on arrive dans le village on dirait 
qu’on est tombé dans une autre époque. Pomponesco, fait 
de routes droites et orthogonales, tout comme Guastalla et 
Ferrare. » (Ibid., p. 46.) La magie de la Renaissance surgie 
dans la platitude désertifiée est le signe que quelque part 
la Padania n’a pas complètement perdu son identité, et ses 
habitants leur capacité de l’entretenir et de la nourrir au fil du 
temps et des changements : « Le village s’étend autour d’une 
merveilleuse place rectangulaire qui n’a pas été humiliée par 
le ciment et le neuf. La perspective délimitée au fond par 
deux colonnes à proximité de la berge, entonnoir d’une rue 
silencieuse avec de belles maisons anciennes, conduit l’œil 
vers l’extérieur. Là au fond l’étendue se présente derrière 
l’horizon : elle nous fait percevoir l’indéfini de la distance qui 
donne un sens à notre position dans l’espace. Place presque 
toujours vide, où le vide est reconnu comme accueillant 
[…] sans l’habituelle sensation de gêne. » (Ibid.)

La plaine du Pô  
entre concavités et convexités

Les itinéraires de Celati zigzaguant dans la plaine 
rencontrent enfin le Pô qui, dans la partie terminale 
de son parcours, redevient roi, puissant, souvent géné-
reux, parfois dangereux : « Le fleuve est gros et gris, le 
temps tourne vers le mauvais et nous n’avons pas encore 
décidé quoi faire. […] Un monsieur au bonnet de laine 
[…] dit : “Cela faisait six mois qu’il ne pleuvait pas et 
maintenant il est tombé presque trois mètres d’eau qui 
n’est pas à nous. Parce que cette eau-là elle vient de la 
Valtelline […] elle n’est pas à nous”. » (VF, p. 58.) Les 
habitants de la plaine ont appris à gérer les « furies » du 
fleuve : « La route surélevée qui sillonne les berges nous 
permet de voir en même temps le fleuve et les champs, 
et parfois les berges internes. […] Sous les berges, des 
deux côtés du fleuve, des petits bois du lit majeur qui 
autrefois ne devaient être que des saules. À présent que 
des peupliers disposés sur des lignes graduées […] avec 
les berges, ils donnent lieu à un ordre spatial qui n’existe 
qu’ici. » (Ibid., p. 59) (Fig. 3).
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Fig. 3 : Peupleraie de la plaine du Pô. Source : Marina Marengo.

Fig. 4 : Rizière inondée de la plaine du Pô. Source : Marina Marengo.



II. Planeurs. Poïétiques et esthétiques de la plaine

143Cahiers thématiques N°17

Le paysage de crue dans les campagnes du lit majeur du 
Pô acquiert parfois une aura magique, qui fait oublier un 
temps le post-rural et l’ultra-urbain. Dans les peupleraies 
inondées, « l’eau immobile reflète les cimes des arbres, et 
sous l’eau on dirait une forêt très épaisse d’où un homme 
sur une petite barque passe en poussant sur une perche » 
(ibid., p. 65). La crue du Pô conduit aux paysages de 
son delta ; bien que plaine alluviale, elle ne présente pas 
toujours les mêmes spécificités : elle alterne concavités 
et convexités. D’un côté, le long de la route Romea, les 
« campagnes ondulées. […] L’espace est large dans ce 
paysage, mais il n’est pas lourd grâce aux ondulations. 
[…] L’œil n’est pas lancé au hasard dans l’infini comme 
dans la plaine absolue, où au bout d’un moment on 
n’arrive plus à distinguer ce qui est familier de l’insolite : 
tout devient pareil et on se fatigue » (ibid., p. 63). De 
l’autre côté, la platitude constitue bien la particularité de 
la partie terminale du delta puisque « avant que je traverse 
le Pô, derrière moi le profil du sol était concave jusqu’à 
l’horizon » (NP, p. 130). Concavité extrême qui offre des 
paysages inattendus et surprenants : « Je ne m’étais pas 
aperçu que ces rectangles d’un vert fluorescent, comme 
de grands prés traversés par le chemin que je parcours, 
ce sont des rizières. […] Surpris de me retrouver dans 
les rizières, de partout, à perte de vue […]. Une mer 
de rectangles verts […]. Je suis content d’être ici. » (VF, 
p. 91) (Fig. 4). 

La plaine concave à perte de vue est bien aussi la région de 
la grande bonification fasciste, « un ensemble de canaux 
qui recouvrent une zone d’anciens marais, et plus au sud 
une ramification ancienne du Pô passe ici : on l’appelle 
le Pô de Volano » (ibid., p. 96). L’urbanisation spéculative 
touristique a réussi à envahir certaines des zones côtières 
du delta, espaces humides inhospitaliers mais de grande 
valeur environnementale : « Il débouche dans des lieux 
atroces et goudronnés, les lidi de Ferrare qui ont été 
conçus pour le tourisme balnéaire et les commerces 
d’été, remplis d’immeubles sans caractère, vides l’hiver 
comme un cimetière. » (Ibid.)
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Quelques considérations finales itinérantes

Celati a construit sa démarche-découverte slow de la plaine du Pô afin de faire émerger 
sa platitude, morphologique bien sûr, mais aussi sociale et culturelle, entre résurgences 
historiques et dégradations post-urbaines. Malgré l’ultra-urbain et le post-rural de la 
mégalopole padane, cette platitude n’est pourtant jamais désertifiée. Il y a toujours des 
signes de vie, historiques − comme les clochers de plaine ou la perspective de Pomponesco 
– ou contemporains – comme les villas de géomètre ou les rizières du delta : ces signes 
alimentent et nous montrent l’« épaisseur » de la platitude, en traversant son opacité du 
regard. Il ne s’agit pas de lieux ou d’espaces vides ou vidés de sens, mais de lieux et d’espaces 
qui sont mis en exergue par Celati pour qu’ils existent, malgré leur statut « ordinaire ». Sa 
géographie de la plaine du Pô est hybride : entre réalité et création artistique, elle permet 
aux lieux d’exister ainsi que d’acquérir une dignité spatiale et anthropologique.
Les voyages d’exploration de l’écrivain et ses carnets « sensibles » nous aident donc à 
pénétrer dans l’univers des signes paysagers de la plaine du Pô. Son approche fait émerger 
la cohabitation, la plupart du temps très asymétrique, d’un patrimoine – construit ou 
immatériel – qui peine à survivre face à l’urban sprawl généralisé qui a fait de la Padania 
une mégalopole. Les identités territoriales résiduelles et celles en cours de définition sont 
aussi en co-présence, souvent en conflit, en mettant ainsi en évidence les contradictions et 
les équilibres incertains d’une plaine en quête de nouvelles directions à suivre. Directions 
sinueuses, comme le Pô et ses affluents, ou bien géométriques, comme « la micheline qui 
va de Ferrare à Codigoro. Elle est verte, ne compte que trois wagons, elle court dans la 
campagne et dans l’air limpide comme une sorte d’idée qui passe » (VF, p. 100).
L’approche géo-littéraire et la géo-critique ont fourni les outils pour l’analyse des ouvrages 
de Celati. Il faut peut-être repenser ce type de recherche et d’analyse, non seulement par 
l’approche inter- ou transdisciplinaire, mais aussi par la géographie de la lenteur. Il ne s’agit 
pas de mode ou de recherche exaspérée d’un créneau alternatif ; il s’agit plutôt de repenser 
les espaces-temps de la recherche géographique, au-delà des obsessions des délais et des 
évaluations des résultats. Ces derniers auraient la certitude du temps pour émerger dans 
les détails, et les chercheurs pourraient ainsi saisir l’opportunité de redéfinir des rapports 
empathiques avec les habitants des territoires qu’ils analysent et cherchent à comprendre.
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