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Entre déambulations fluvio-littéraires et dérives paysageres :
Gianni Celati et la plaine du Po

Marina Marengo

A la source des déambulations :
la (re)découverte d’'un paysage pas trop ordinaire

La plaine du P6 est un contexte spatial qui, malgré son riche patrimoine humain et
environnemental, est aujourd’hui percu comme « ordinaire », tout comme son paysage
(Lonati, 2016). Au cours des dernieres décennies, plusieurs artistes ainsi que des chercheurs
ont focalisé leur attention sur la plus vaste plaine italienne — mégalopole padane selon Jean
Gottmann (1978) —, coeur industriel, commercial et financier contemporain de I'Italie.
Littéraires, artistes et chercheurs ont centré leurs réflexions et analyses sur les valeurs
patrimoniales évidentes et visibles ou, a I'inverse, sur les moins attrayantes et peu lisibles
dans le paysage de la Padania contemporaine (Papotti, 1996; Biondillo, Monina, 2010
Tacoli, 2002). Ceux qui ont choisi cette derniere lecture de la plaine, moins immédiate
surtout pour un regard non habitué¢ a I'opacité du « paysage ordinaire », sont partis
a la recherche de son essence, en pénétrant dans les profondeurs des persistances
ou des changements culturels et environnementaux. C’est une démarche hybride
entre la géographie, I'anthropologie et la littérature, qui se fait méthode d’enquéte de
« terrain plat », ayant I'objectif de faire émerger et fixer les particularités d’un vaste
territoire modelé par I'histoire millénaire de ses habitants, ainsi que par les radicales
transformations territoriales et socioéconomiques du XX¢ siecle. Comme I'écrit la
géographe Sara Lonati, la « plaine du P6 se dévoile grice a des écrivains qui s’engagent
et la traversent, avec un calepin a portée de main, au rythme lent de I'observation et de
la réflexion » (Lonati, 2016, p. 59).

Dans ce panorama d’intellectuels contemporains, Gianni Celati se situe dans un entre-deux
complexe : entre littérature et recherche, entre fiction et enquéte de terrain. Enseignant
universitaire et artiste hétéroclite, un «jour de 1981, Celati fut appelé par un groupe de
photographes chapeauté par Luigi Ghirri. Ils cherchaient un écrivain avec qui voyager
en Italie pour décrire le paysage post-industriel de cette période-la » (Marfé, 2017, §11).
Le couplage écriture-photographie dans I'exploration de la Padania aide I'écrivain dans la
définition du postulat premier de ses recherches, c’est-a-dire que « il n’y a pas d’endroits
beaux et d’endroits laids, mais des endroits observés ou non observés » (Belpoliti, 2007).
Ses productions artistiques cherchent donc a traduire « les relations spatiales complexes
d'une variété de paysages postmodernes dans des histoires fascinantes qui décrivent
d’une facon empathique les lieux les plus ordinaires » (Barron, 2005, p. 481).

Les identités territoriales padanes :
entre racines individuelles et patrimoine collectif

Le travail de Celati sur la plaine du PO est assez vaste; dans cet essai, nous allons nous
concentrer sur les récits bottom-up des Narrateurs des plaines et les quatre carnets de
voyage réunis dans Verso la foce (Vers 'embouchure)'. A I'origine de ses deux ouvrages,
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il n’y a pas qu’une posture intellectuelle, il y a aussi la recherche de ses racines padanes,
avouée de maniére pudique dans Narrateurs des plaines : « A droite il y avait un chemin
étroit et en bas, posé par terre, un tout petit panneau indiquait SANDOLO. C’est dans ce
village qu’était née ma mere. Je me suis assis sur une borne. [...] J'ai tenté d’imaginer
quelque chose, mais mon esprit n’était peuplé que de vagues images. [...] Au-dela de
cette bifurcation je ne voyais rien, rien que des campagnes vides et ce clocher tres bas.
[...] Alors je suis reparti vers Ostellato. » (NB p. 134-135%). Celati ne peut pas poursuivre
son exploration identitaire personnelle : des spatiotemporalités trop différentes et
contradictoires, entre les souvenirs de famille et le paysage qui s’offre a ses yeux, le
décident a rebrousser chemin. La déception éprouvée nous renvoie cependant un écrivain-
chercheur qui se sent appartenir profondément et définitivement a la plaine du P6 : sa
sensibilité et ses soucis d’artiste continuent de la situer au centre de ses préoccupations
d’intellectuel-explorateur du paysage au quotidien. C’est une appartenance qui émerge
dans la superposition entre la démarche exploratoire concrete et individuelle de Celati-
homme-chercheur et I'exploration créatrice de Celati-écrivain. La « carte des plaines »,
insérée en introduction du recueil Narrateurs des plaines, synthétise clairement sa
position en « entre-deux ». Au cours d’un entretien, il déclare qu’il a opté pour cette
cartographie personnelle et créative, afin de porter a la vie « tous ces villages de mille ou
deux mille habitants ou personne ne va jamais et que toutes les grosses tétes de la culture
sont prétes a ignorer » (Belpoliti, Sironi, 2008) (Fig. 1).

La carte de Celati représente donc I'essence de sa démarche intellectuelle : la platitude
déserte creusée de lignes presque droites mais jamais vraiment rectilignes renvoie a une
route de 'Antiquité — la Via Emilia, une autre voie romaine? — qui suit la morphologie
des lieux qu’elle rencontre. Paysages irréguliers qui animent la platitude de la plaine du
PO, habitée et modelée par ses habitants. Ne serait-ce pas plutdt une route imaginaire,
qui se fait concrete dans la création romanesque? Et s’il s’agissait du P6? Elle symbolise
en réalité les histoires de femmes et d’hommes des plaines, personnages de récit ou
rencontres effectives dans les « ondulations » de la vie. Ses explorations s’étalent et
rayonnent entre une analyse critique des signes du patrimoine existant — une urbanité
de plus en plus envahissante qui absorbe, en I'anéantissant, une ruralité auparavant
triomphante — et la recherche de nouvelles perspectives de vie-survie dans cet espace
imprégné d’humanité, urbanité, ruralité, ainsi que d’un ensemble d’évidences spatiales
hybrides et interstitielles contemporaines.

Les productions littéraires de Celati proposent aux spécialistes du territoire de la
maticere premicre « brute » pour leurs analyses scientifiques, ainsi que pour pénétrer en
profondeur dans les processus territoriaux passés et en cours de la Padania. L'approche
géo-littéraire (Brosseau, Cambron, 2003 ; Marengo, 2016) et la géocritique de Bertrand
Westphal (2007) sont les « outils » spécifiques qui seront utilisés pour les analyses des
ceuvres de I'écrivain dans cet essai.
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Fig. 1 : Carte des plaines. Source : Gianni Celati, Narrateurs des plaines,
1991.

De walkskape involontaire
au voyage de découverte

Les déambulations de Gianni Celati dans la plaine du P6
constituent l'essence de Vers l'embouchure, ensemble
de carnets de voyage selon la définition de I'auteur. 1l se
situe dans le mood de la platitude, qui constitue I'objet
central de toute sa démarche. Il argumente et creuse
les « profondeurs » des paysages a partir de I'identité des
« gens de la plaine », expression italienne du nord typique
pour indiquer les habitants de la Padania®. La platitude
est la condition essentielle pour que les vides et les pleins
émergent de l'espace-temps concave et fléché et se
nourrissent des sinuosités des espaces-temps historiques. 1l
s’agit d'une platitude ou seuls les noms sur les panneaux
signalétiques témoignent de I'existence — vraie ou présumée
— d’un lieu ou d’'un objet. C’est surtout une platitude post-
rurale et post-industrielle, ou 'ultra-urbain domine.

Les carnets de voyage de Celati renvoient d’emblée a une
démarche centrée sur les walkskapes de Francesco Careri
(2013). Cependant, ce dernier congoit la marche comme
un outil critique qui cherche a faire émerger du sens 2

1- Vers l'embouchure : il s’agit de quatre carnets de voyage
nés de la collaboration avec plusieurs photographes, Luigi
Ghirri avant tout. Ce recueil de carnets débute au moment
de la catastrophe nucléaire de Tchernobyl (1986) et se
termine par les déambulations de Celati dans le delta du
P6. Ces carnets de voyage n’ont pas été traduits en francais.
Narrateurs des plaines est une sorte de pérégrination dans la
plaine du Po. Ce recueil de récits nous offre des fragments de
mémoire individuelle et collective.

2- Les extraits d’ouvrages cités auront comme références NP

pour Narrateurs des plaines et VF pour Verso la foce (Vers
I'embouchure).

3- Lauteur de cet essai, originaire des Alpes sud-occidentales,
n’a pas entendu d’autres appellations des habitants de la
plaine du P6 pendant toute son enfance.
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partir des vides post-urbains et qui, en plus, se veut pédagogique. Celati, en revanche,
a un objectif spécifique : la recherche des origines, les siennes et celles de tous les
habitants de la Padania. Si la marche-dérive de Careri est « savante » et professionnelle, la
marche-découverte de Celati est le regard qui accueille la mémoire — historique ou ultra-
contemporaine — pour que les contenus des platitudes padanes ne soient pas oubliés
ou égarés. Les déambulations de I’écrivain ne se font pas dérives (Bonard, Capt, 2009),
puisque Celati attribue d’autres sens au déplacement slow (Lévy, Gillet, 2007) : c’est
une expérience de voyage et de (re)découverte d’un paysage de plaine, entre souvenirs
impossibles a réactualiser et approche critique de la surmodernité au quotidien. La
posture intellectuelle de I’écrivain se démarque clairement : « Celati définit ses idées
sur le paysage [...] en méme temps landscape et inscape. » (Marfé, 2017, § 12-13.)
Cette démarche, bien connue et utilisée par les géographes, « se raccorde a I'approche
phénoménologique a laquelle s’intéresse particulierement la géographie humaniste »
(Izzo, 2014).

Le choix de la marche de Celati, bien qu’il y ait donc un choix intellectuel précis dans
la construction de ses itinéraires, est pourtant le résultat du hasard : « Bagnole cassée
et embrayage a changer » (VE, p. 13). Si le voyage de découverte doit avoir lieu, il doit
donc étre repensé avec d’autres moyens de déplacement (marche, autostop, bus, car,
train). Le voyage « ordinaire » en voiture transformé en déplacement slow permet, en
fait, de mettre en lumiere un besoin de découverte des changements en cours : il se
fait prisme qui recueille et renvoie émotions, sensations, images, paroles, sons, bruits,
odeurs, déceptions et surprises; des enchantements ou désenchantements littéraires
face aux paysages sensibles inattendus, dans un contexte de platitude morphologique
mais aussi humaine, ou domine le mode de vie urbain et ou les signes de I'urbanité sont
presque partout présents. Celati s’engage dans un espace périurbain de plus en plus
étalé et éclaté, mais qui laisse surgir les signes, parfois encore flous, d’un renouveau.
Les espaces urbains renvoient souvent au passé d’une plaine urbanisée parsemée
de villes puissantes et laborieuses. C’est le cas de Plaisance : « Arrivé sur la route de
contournement je me suis arrété, en me retournant j’ai vu la ville. Les toits des maisons
en tuiles, les clochers, le bout d’un baptistere dépassaient les murs. » (Ibid., p. 21.)
En dehors des villes, les descriptions de Celati nous font pénétrer dans cet urban
sprawl qui a cerné toute la partie centrale de la plaine centrale du P6 : « Sur la nationale
Padana inférieure, en sortant de Crémone, de longues files de poids lourds voyageaient
lentement a la limite de la ville. » (Ibid., p. 25.) C’est bien dans un contexte périurbain
dégradé que le véritable voyage de découverte prend sa source, dans une ambiance
apocalyptique et post-nucléaire : « Je suis a Gadesco dans un café-pizzeria aux parois
lambrissées. [...] Son nom est Snack Nirvana : il est completement vide. Les camions
qui passent font incessamment vibrer les vitres. Aujourd’hui la centrale de Caorso
ferme pour entretien, plus de dangers dans I'air mais les poussicres radioactives se sont
déposées sur le sol. » (Ibid., p. 26.)
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La présence constante de panneaux signalétiques informe
souvent de lieux qui n’existent plus parce qu’ils se sont
vidés de gens et d’activités. Il est pourtant des informations
qui « situent » et orientent le voyageur dans la platitude
exaspérante et illimitée : « Vers six heures de 'apres-midi,
sous un ciel de plus en plus sombre, je me suis engagé sur
une large route sans savoir ou elle menait. Un panneau
m’a informé que le 45¢ parallele passait par 1a. J'étais a
mi-chemin entre le pole et ’équateur. » (NP, p. 133.) Les
déambulations de Celati ne peuvent pas se transformer
en dérives, parce que les signes et les appels du paysage
rural le ramenent a une dimension spatio-temporelle
et culturelle précise et ponctuelle : « Je vois de loin des
clochers que je pourrais définir de style gothique-lombard,
mais si loin qu’ils restent dans I'axe de ma marche pendant
longtemps, qu’ils restent dans I’espace immobile de ces
campagnes completement plates. Comme si j’avancais de
peu de centimetres par heure, petite fourmi sans ombre. »
(VE, p. 27.) La platitude ordinaire des espaces périurbains
est a présent remplacée par une campagne qui a perdu
son essence profonde. L'écrivain nous accompagne 2 la
découverte d’une Padania post-rurale, ou les insiders,
tout comme les outsiders, recherchent le sens de lieux
qui ’'ont perdu ou qui ont du mal a en acquérir.

Dans la plaine : « platitudes » padanes
et contradictions périurbaines

Lidentité des territoires post-ruraux de la Padania a été
mise en danger a partir des Trente Glorieuses : I'agriculture
et I'élevage intensifs et industriels ont amoindri, parfois
jusqu’a leffacement, un patrimoine culturel pluri-
centenaire : « En traversant le passage surélevé qui passe
sur la petite gare de Pieve San Giacomo, je ne voyais pas de
maisons mais des cabanons d’élevage de porcs, cabanons
industriels avec leur silo sur le coté et souvent des fermes
a proximité. » (VE, p. 29.) L’habitat aussi a perdu ses
spécificités rurales en assumant 'aspect pavillonnaire des
lotissements périurbains : « Le long de 'allée de la petite
gare, beaucoup de ces petites villas de géometre [...] »
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Fig. 2 : Cascina a corte chiusa. Source : Marina Marengo.

(ibid.). Lattrait inexplicable pour ce type d’habitat possede « quelque chose que je ne
sais pas expliquer, une suspension, un oubli de tout qui monte dans ma gorge » (ibid.,
p. 30). L'écrivain nous explicite cet ensemble de sensations par I'absence anormale de
bruit dans un contexte urbanisé et habité. Il souligne aussi « que le silence diffus n’est
pas celui des grands espaces; c’est un silence résidentiel qui entoure les villages et se
répand dans les campagnes, |[...] dans 'espace rempli de ce silence résidentiel il n’y a
que du temps qui passe; et le silence le rend si lent qu’il semble ne jamais passer » (NP,
p. 54-55).

Le patrimoine matériel d’antan de la plaine du PO survit pourtant dans certains lieux, en
laissant paraitre les « restes » de la culture rurale traditionnelle : « Une route suit la berge du
P6 jusqu’a I'endroit ou I'Oglio se jette dans le grand fleuve. [...] Alentour il y a beaucoup de
vieilles fermes en ruine, d’autres encore intactes mais abandonnées. » ([bid., p. 72.) 1l est
question la plupart du temps de vieilles cascine a corte chiusa®, typiques de la basse plaine
lombarde : « 1l s’agit de groupes de batiments construits en carré avec une cour interne et
une entrée par une arcade. [...] J'ai regardé dans une paire de ces cours, il y avait des outils
agricoles abandonnés et de la paille sur le sol. Les habitants des corti sont tous allés vivre
dans ces villas de géometre éparpillées dans les campagnes, et le bétail a été relogé dans de
vastes cabanons industriels. » (VF, p. 32) (Fig. 2).

Dans cet horizon déserté par les étres humains et les animaux, certains villages de fondation
moderne survivent et réconfortent le regard du voyageur-explorateur : « Je veux vous parler
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de Pomponesco, [...] quand on arrive dans le village on dirait
qu’on est tombé dans une autre époque. Pomponesco, fait
de routes droites et orthogonales, tout comme Guastalla et
Ferrare. » (Ibid., p. 46.) La magie de la Renaissance surgie
dans la platitude désertifiée est le signe que quelque part
la Padania n’a pas completement perdu son identité, et ses
habitants leur capacité de I'entretenir et de la nourrirau fil du
temps et des changements : « Le village s’étend autour d'une
merveilleuse place rectangulaire qui n’a pas été humiliée par
le ciment et le neuf. La perspective délimitée au fond par
deux colonnes a proximité de la berge, entonnoir d'une rue
silencieuse avec de belles maisons anciennes, conduit I'ceil
vers 'extérieur. 1a au fond I'étendue se présente derriere
I'horizon : elle nous fait percevoir I'indéfini de la distance qui
donne un sens a notre position dans I'espace. Place presque
toujours vide, ou le vide est reconnu comme accueillant
[...] sans ’habituelle sensation de géne. » (Ibid.)

La plaine du P6
entre concavités et convexités

Les itinéraires de Celati zigzaguant dans la plaine
rencontrent enfin le PO qui, dans la partie terminale
de son parcours, redevient roi, puissant, souvent géné-
reux, parfois dangereux : « Le fleuve est gros et gris, le
temps tourne vers le mauvais et nous n’avons pas encore
décidé quoi faire. [...] Un monsieur au bonnet de laine
[...] dit : “Cela faisait six mois qu’il ne pleuvait pas et
maintenant il est tombé presque trois metres d’eau qui
n’est pas a nous. Parce que cette eau-la elle vient de la
Valtelline [...] elle n’est pas a nous”. » (VE, p. 58.) Les
habitants de la plaine ont appris a gérer les « furies » du
fleuve : « La route surélevée qui sillonne les berges nous
permet de voir en méme temps le fleuve et les champs,
et parfois les berges internes. [...] Sous les berges, des
deux cotés du fleuve, des petits bois du lit majeur qui
autrefois ne devaient étre que des saules. A présent que
des peupliers disposés sur des lignes graducées |...] avec
les berges, ils donnent lieu a un ordre spatial qui n’existe
qu’ici. » (Ibid., p. 59) (Fig. 3).

4- 1l s’agit de fermes a cour fermée, entourées d’enceintes
et parfois monumentales, typiques de la basse plaine de
Lombardie. A peu de distance, en Emilie-Romagne, les cours
s’ouvrent sur la campagnes et les paysages aussi.
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Fig. 3 : Peupleraie de la plaine du Po. Source : Marina Marengo.

Fig. 4 : Riziere inondée de la plaine du Po. Source : Marina Marengo.
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Le paysage de crue dans les campagnes du lit majeur du
Po acquiert parfois une aura magique, qui fait oublier un
temps le post-rural et I'ultra-urbain. Dans les peupleraies
inondées, « ’eau immobile reflete les cimes des arbres, et
sous I’eau on dirait une forét tres épaisse d’ou un homme
sur une petite barque passe en poussant sur une perche »
(ibid., p. 65). La crue du PO conduit aux paysages de
son delta ; bien que plaine alluviale, elle ne présente pas
toujours les mémes spécificités : elle alterne concavités
et convexités. D’un coOté, le long de la route Romea, les
« campagnes ondulées. [...] L'espace est large dans ce
paysage, mais il n’est pas lourd grace aux ondulations.
[...] Leeil n’est pas lancé au hasard dans I'infini comme
dans la plaine absolue, ou au bout d’'un moment on
n’arrive plus a distinguer ce qui est familier de I'insolite :
tout devient pareil et on se fatigue » (¢bid., p. 63). De
l'autre coté, la platitude constitue bien la particularité de
la partie terminale du delta puisque « avant que je traverse
le P6, derriere moi le profil du sol était concave jusqu’a
I'’horizon » (NB p. 130). Concavité extréme qui offre des
paysages inattendus et surprenants : « Je ne m’étais pas
apercu que ces rectangles d’un vert fluorescent, comme
de grands prés traversés par le chemin que je parcours,
ce sont des rizieres. [...] Surpris de me retrouver dans
les rizieres, de partout, a perte de vue [...]. Une mer
de rectangles verts [...]. Je suis content d’étre ici. » (VE,

p. 91) (Fig. 4).

La plaine concave a perte de vue est bien aussi la région de
la grande bonification fasciste, « un ensemble de canaux
qui recouvrent une zone d’anciens marais, et plus au sud
une ramification ancienne du P6 passe ici : on I'appelle
le PO de Volano » (ibid., p. 96). Lurbanisation spéculative
touristique a réussi a envahir certaines des zones cotieres
du delta, espaces humides inhospitaliers mais de grande
valeur environnementale : « Il débouche dans des lieux
atroces et goudronnés, les lidi de Ferrare qui ont été
congus pour le tourisme balnéaire et les commerces
d’été, remplis d’immeubles sans caractere, vides I'hiver
comme un cimetiere. » (Ibid.)
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Quelques considérations finales itinérantes

Celati a construit sa démarche-découverte slow de la plaine du Po afin de faire émerger
sa platitude, morphologique bien sir, mais aussi sociale et culturelle, entre résurgences
historiques et dégradations post-urbaines. Malgré T'ultra-urbain et le post-rural de la
mégalopole padane, cette platitude n’est pourtant jamais désertifiée. Il y a toujours des
signes de vie, historiques — comme les clochers de plaine ou la perspective de Pomponesco
— ou contemporains — comme les villas de géometre ou les rizieres du delta : ces signes
alimentent et nous montrent I« épaisseur » de la platitude, en traversant son opacité du
regard. Il ne s’agit pas de lieux ou d’espaces vides ou vidés de sens, mais de lieux et d’espaces
qui sont mis en exergue par Celati pour qu’ils existent, malgré leur statut « ordinaire ». Sa
géographie de la plaine du P6 est hybride : entre réalité et création artistique, elle permet
aux lieux d’exister ainsi que d’acquérir une dignité spatiale et anthropologique.

Les voyages d’exploration de I'écrivain et ses carnets « sensibles » nous aident donc a
pénétrer dans I'univers des signes paysagers de la plaine du P6. Son approche fait émerger
la cohabitation, la plupart du temps tres asymétrique, d’'un patrimoine — construit ou
immatériel — qui peine a survivre face a l'urban sprawl généralisé qui a fait de la Padania
une mégalopole. Les identités territoriales résiduelles et celles en cours de définition sont
aussi en co-présence, souvent en conflit, en mettant ainsi en évidence les contradictions et
les équilibres incertains d’une plaine en quéte de nouvelles directions a suivre. Directions
sinueuses, comme le P6 et ses affluents, ou bien géométriques, comme « la micheline qui
va de Ferrare a Codigoro. Elle est verte, ne compte que trois wagons, elle court dans la
campagne et dans l'air limpide comme une sorte d’idée qui passe » (VE p. 100).

Lapproche géo-littéraire et la géo-critique ont fourni les outils pour I'analyse des ouvrages
de Celati. Il faut peut-étre repenser ce type de recherche et d’analyse, non seulement par
I'approche inter- ou transdisciplinaire, mais aussi par la géographie de 1a lenteur. 1l ne s’agit
pas de mode ou de recherche exaspérée d’un créneau alternatif; il s’agit plutot de repenser
les espaces-temps de la recherche géographique, au-dela des obsessions des délais et des
¢évaluations des résultats. Ces derniers auraient la certitude du temps pour émerger dans
les détails, et les chercheurs pourraient ainsi saisir I'opportunité de redéfinir des rapports
empathiques avec les habitants des territoires qu’ils analysent et cherchent a comprendre.
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