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Riassunto – Gli aspetti quotidiani relativi alla salute pubblica sono stati per molti secoli 
l’anello debole e problematico della gestione degli ambiti urbani europei, dai piccoli centri 
alle grandi città. Al rischio continuo di epidemie, si aggiungeva quello relativo alle carestie, 
dovute a calamità naturali o a stati di assedio delle città stesse. Tali peculiarità, relative 
alla storia urbana della maggior parte dei centri urbani storici europei, sono ricostruite, 
“in contesto”, nei volumi della saga letteraria “Ces Messieurs de Saint-Malo”. Attraverso 
la finzione letteraria proposta da Simiot è possibile riflettere sulle modalità di costruzione 
della gestione della salute pubblica urbana dal XVII al XIX secolo.

Abstract – For many centuries, the every-day issues of public health represented the weak 
link in European urban management. Small towns and big cities alike faced the constant 
risk of epidemics, as well as the peril of famine, caused by natural disasters or the cities 
themselves came under siege. These particular features relating to the urban history of the 
majority of European urban centres have been reconstructed, “in context”, in the volumes 
of the literary saga “Ces Messieurs de Saint-Malo”. The literary fiction proposed by Simiot 
gives an insight into the methods of construction of urban public health management from 
the seventeenth to the twentieth century.

Parole chiave: Vita quotidiana nelle città medievali, emergenze sanitarie, approccio geo-
letterario, Saint-Malo
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Daily life and health emergencies in literary constructions. 
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1. Salute e letteratura: un connubio inusuale

Gli aspetti quotidiani relativi alla salute pubblica sono stati fino alla fine del 
XIX secolo l’anello debole e problematico della gestione degli ambiti urbani europei, 
dai piccoli centri alle grandi città. Ad una quotidianità problematica si sommava 
il rischio continuo di epidemie, di carestie dovute a calamità naturali o a stati 
di assedio. Tali peculiarità, relative alla storia urbana della maggior parte dei 
centri urbani storici europei, sono ricostruite, “in contesto”, nei volumi della saga 
letteraria “Ces Messieurs de Saint-Malo”�. L’uso dell’approccio geo-letterario in 
una riflessione di questo tipo può apparire fuori luogo. Se, tuttavia, si parte dal 
postulato che «[…] la realtà immaginaria può trascendere o contenere più verità 
della realtà fisica o quotidiana» (Pocock, 1989, p. 255), la finzione letteraria 
proposta da Bernard Simiot, offre un punto di vista “interno” a questa ville close 
che alimenta le riflessioni sulle modalità di costruzione della gestione della salute 
pubblica urbana dal XVII al XIX secolo.

2. Le peculiarità di Saint-Malo: caso di studio “da manuale”

Saint-Malo presenta ancora oggi, grazie all’attenta ricostruzione dell’imme-
diato dopoguerra, una cinta muraria costruita e rammodernata a più riprese nei 
secoli, partire dall’ottenimento del diritto di ville close in età medievale. La città 
è sorta su di un isolotto roccioso lungo la costa bretone col nome di Saint-Malo-
de-L’Isle (Laurent, 1986). Malgrado già dal XVI secolo vi siano stati interventi 
volti a collegare il banco di sabbia del Sillon – un cordone litoraneo di imponente 
consistenza – alla terraferma in modo permanente, si è perpetuata la memoria 
dell’insularità o, meglio ancora, dell’îléité (Marengo, 2013 e 2014a).

Le difficoltà di collegamento con la terraferma non hanno tuttavia impedito 
alla città di svilupparsi poiché, come scrive André Lespagnol, «[…] come molte 
altre città portuarie dell’Occidente, Saint-Malo è nata […] dallo sfruttamento 
delle potenzialità di un sito portuale attrattivo da parte di un gruppo umano» 
(Lespagnol, 2011, p. 20). Lo sviluppo della città e la crescita demografica obbliga 

� Sono tre i volumi che compongono la saga: Ces messieurs de Saint-Malo, Albin Michel, 
Paris, 1983; Le Temps des Carbec, Albin Michel, Paris, 1986; Rendez-vous à la malouinière, 
Albin Michel, Paris, 1989. Le citazioni sono tratte dal primo volume della saga. Saranno 
identificate col nome dell’autore e la pagina di riferimento. 

Sintesi della trama della saga. Il percorso ha inizio nel XVII secolo con Mathieu Carbec, 
piccolo commerciante di Saint-Malo che acquista tre azioni della Compagnia delle Indie 
orientali appena fondata da Colbert. Questo gesto audace e visionario avviene nel momento 
in cui la borghesia marittima bretone, ma non solo, si lancia alla conquista di denaro – le 
piastre d’argento del Sud America –, di cariche notabili e di titoli nobiliari. Il percorso 
immaginato da Simiot attraversa i secoli, vede i discendenti di Mathieu Carbec ottenere 
oltre alla ricchezza materiale anche prestigio e potere – senza troppo preoccuparsi se le 
loro ricchezze provengono dalla pesca d’alto mare, la corsa o la frode al fisco, il commercio 
delle spezie e delle stoffe o la tratta dei negri – fino a giungere alla fine del secondo conflitto 
mondiale. Saint-Malo è stata bombardata: la città rasa al suolo rimanda a quel piccolo 
porto di pescatori da cui tutto è partito. Con la numerazione delle pietre della loro casa 
distrutta, i Carbec del secondo dopoguerra ricominciano a progettare nuove avventure e 
nuove opportunità per la città e la loro famiglia.



117

tuttavia la comunità locale a definire ed applicare «[…] nel 1564 il primo rego-
lamento conosciuto sull’igiene pubblica in Bretagna, col divieto di fare i propri 
bisogni in strada, l’obbligo di buttare i rifiuti in mare, di pulire le strade tre volte 
la settimana, di ripulire intorno alle mura. Impone anche regole precise a macellai 
e pescivendoli, vieta i maiali in città per sei mesi l’anno, così come di “mettere il 
merluzzo a seccare nel cimitero”» (Focqueron, 2008, p. 51). Questo rigido regola-
mento non elimina il rischio principale, quello delle epidemie, che si sono susseguite 
nei secoli, anche perché le condizioni strutturali della città non erano certo delle 
migliori. Le case «[…] erano in legno con tetti in paglia. Le latrine fiancheggiavano 
le strette viuzze che raramente venivano pulite; gatti, cani e piccoli maiali che 
molti abitanti possedevano assicuravano il servizio di pulizia» (Touloup, 1965, 
pp. 105-106). Inoltre i Malouins «[…] potevano soddisfare i loro bisogni in soffitta 
o in cortile, in una sorta di barile […] che di prima mattina le donne riversavano 
sulla spiaggia oltre il parapetto delle mura» (Touloup, p. 250).

Bernard Simiot ben esplicita tali regole intramuros che non potevano essere 
in alcun modo trasgredite: «Sul punto di uscire si ricordò le raccomandazioni del 
padre in un circostanza analoga e gliela ripeté parola per parola: “Devo dirti ancora 
qualcosa. A Paramé i tuoi bisogni li facevi sulla riva. A Saint-Malo è vietato fare i 
propri comodi nella strada. Ti metterebbero in prigione. Dietro la bottega, c’è un 
cortiletto con un mucchio di sabbia […] Il vuotacessi passa una volta la settimana, gli 
devi dare un soldo” […] Guardando in basso, vide il cortiletto col mucchio di sabbia. 
Possibile, dio santo! Le sembrava sempre ieri quando reggeva il lattante sopra una 
pozzanghera per farlo pisciare, ed ecco che quel birbante le aveva appena spiegato, 
come avrebbe fatto un capitano a un mozzo, in che modo doveva fare i suoi bisogni 
se non voleva andare in prigione!» (Simiot, vol. 1, pp. 193-194).

Foto 1 – Saint-Malo e le sue mura (Foto di Marina Marengo).
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3. Questioni di insularità quotidiana:  la mancanza di un retroterra

Lo status insulare di Saint-Malo è perdurato a lungo, anche se nel tempo i 
Malouins, oltre alle mura, abbiano anche a più riprese trasformato il cordone 
litoraneo che la collegava a bassa marea a terraferma fino all’attuale diga litora-
nea del Sillon, «[…] la città rimaneva sempre un’isola che doveva il suo prestigio 
solo al coraggio avventuroso  dei suoi abitanti» (ibidem, p. 456). André Lespagnol 
approfondisce l’argomentazione al riguardo del «[…] suo isolamento e la difficol-
tà a comunicare con la terra ferma. Perché Saint-Malo ancora nel 1700 era una 
“quasi” isola […] Era necessario attendere la bassa marea per raggiungere a piedi 
[…] il Sillon […] bisogna precisare che questa fragile carreggiata, in pietra dal 
1509 […] era costantemente minacciata dalle tempeste d’equinozio e proprio una 
di esse, nel 1733, la distrusse» (Lespagnol, 2011, pp. 132-133).

L’apertura verso il mare, vicino e lontano, e la reputazione dei suoi capitani 
ed armatori, oltre che di un’élite di commercianti in grado di stabilire relazioni in 
tutti i continenti conosciuti, è in buona parte dovuta ai «[…] “grands privilèges” 
concessi dalle patenti reali di Carlo VI nel 1395» (ibidem, p. 51). In sintesi esse 
concedevano a Saint-Malo lo statuto di porto franco: e tali privilegi i Malouins 
sono riusciti a mantenerli fino alla fine del Seicento.

La situazione di asimmetria relazionale fra la dimensione marittima e quel-
la continentale è palese (Marengo, 2014b). Rivolta verso il mare e chiusa in 
se stessa, o meglio come scrive Simiot, «Rinchiusa nel suo corsetto di pietra, 
collegata alla terraferma dal sottile nastro di sabbia del Sillon, Saint-Malo non 
possedeva un entroterra, come Nantes, Rouen o La Rochelle, con cui avrebbe 
potuto facilmente trafficare e scambiare i prodotti necessari alla vita quotidiana» 
(Simiot, vol. 1, p. 292). 

La vita dei Malouins è scandita dalle maree, dalle attività portuarie e, solo in 
ultima istanza, dalle relazioni con la vicina costa. Anche a bassa marea, quando 
il collegamento con la terraferma è più agevole, è possibile solo di giorno poiché 
dalle 22 di ogni sera, e ciò fino alla fine del XIX secolo quando sono state costruite 
le dighe portuarie, vigeva il coprifuoco. Simiot ben descrive questo uso secolare: 
«Una campana suonò il coprifuoco. Mathieu affrettò il passo. Sentiva già abbaiare i 
cani. Ogni sera, con la bassa marea, venivano sguinzagliati sulla spiaggia dei cani 
enormi. Sorvegliavano le navi afforcate nel fango, con tutti i boccaporti chiusi, per 
impedire ai ladri di ripulirle» (Simiot, p. 60). Oggi è simbolicamente rimasta la 
“Noguette”, la campana che segnalava il coprifuoco e che per tradizione continua 
a far sentire i suoi rintocchi che fanno ripercorrere a ritroso il tempo, quando: 
«Un colpo di vento che faceva tremare la porta lo riscuoteva dal fantasticare, e lo 
avvertiva che era l’ora in cui si alzava la marea. Si metteva subito in piedi, lasciava 
un grosso scudo d’argento sulla tavola, se ne andava senza voltarsi, a passo lungo, 
per arrivare al Sillon prima che fosse ricoperto dall’acqua e Saint-Malo, separata 
dalla terraferma, salpasse verso il mare aperto della notte» (Simiot, p. 18). Una 
città-nave che tuttavia perde la sua dimensione fantastica nel momento in cui 
viene descritta nelle sue “viscere” poiché si ritrova: «[…] raccolta su se stessa, dove 
più di diecimila abitanti erano stipati in alte case di legno e vetro allineate lungo 
viuzze strette e puzzolenti» (Simiot, p. 22). Il tessuto costruito è talmente denso 
che: «[…] aprì la finestra. Dall’emozione, rimase come inchiodata sul pavimento. 
Aveva sempre conosciuto soltanto grandi spazi pieni di luce, di vento e d’acqua, e 
adesso comprese di colpo che c’ora in poi sarebbe vissuta in una prigione. Decine, 
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forse centinaia di tetti, lei certo non sarebbe arrivata a contarli, si toccavano, si 
incastravano, confondevano gli spioventi d’ardesia, di tegole o di scandole. Dovette 
allungare il collo per scoprire un angolo di cielo e gli uccelli di cui sentiva le strida 
furibonde. Il cielo era grigio e il vento aveva un odore cattivo» (Simiot, p. 251). 

4. Tra quotidianità ed emergenze: questioni di acqua e di viveri 

Le difficoltà di approvvigionamento hanno innanzitutto riguardato un bene 
essenziale quale l’acqua. Per molto tempo i Malouins hanno potuto contare so-
prattutto su cisterne di acqua piovana. La questione dell’acqua, con la crescita 
demografica della città ed il suo sviluppo economico, diviene così pressante da 
richiedere la creazione della figura di un “governatore delle fontane”. Nel 1400, 
«I governatori delle fontane dovevano pure occuparsi della manutenzione delle 
cisterne e delle tubature dell’acquedotto che si alimentavano da diverse sorgenti 
a terraferma […] per dar vita ad un collettore generale che passava sotto la spiag-
gia del porto […] e finiva ai piedi della Grand’Porte, con quattro doccioni. In quel 
punto si trovavano gli abbeveratoi e i lavatoi. Sulla banchina del porto esisteva 
una sola pompa ad uso delle navi» (Touloup, 1965, p. 91). Esistevano anche al-
cuni rari pozzi; uno di essi risale all’inizio del 1500, e fu scavato per sicurezza nel 
chiostro della cattedrale, dopo un’ennesima epidemia di peste. Si trattava di «[…] 
un pozzo a cui tutta la popolazione poteva attingere acqua, affidato alla custodia 
di un sacerdote» (Touloup, p. 105).

Già le condizioni igienico-sanitarie e gli approvvigionamenti erano complessi in 
tempi normali; immaginiamo la criticità della situazione in caso di guerra, assedio, 
carestia o cattiva stagione prolungata. I Malouins hanno dovuto far fronte a seri 
problemi di sopravvivenza, proprio in ragione delle caratteristiche di città-isola 
murata di Saint-Malo, così come per assenza di un vero e proprio retroterra in 
grado si sostenerla nei momenti più difficili: «Marie-Léone tornò dalla cucina con 
una galette sulla quale erano state rotte due uova, e un boccale di sidro. Chiusi 
dentro i bastioni, gli abitanti di Saint-Malo avevano le dispense ormai vuote: 
tanto nei granai quanto nelle cantine le riserve erano finite. Solo quelli che di-
sponevano di denaro riuscivano a procurarsi nell’entroterra cavoli, rape, a volte 
qualche uovo, che costavano una fortuna. Grazie […] soprattutto alla generosità 
di zia Clacla, la famiglia Carbec rimaneva privilegiata. La maggior parte degli 
altri non mangiava che pesce, quando le barche potevano uscire» (Simiot, vol. 1, 
p. 472). I piccoli borghi di pescatori lungo la costa, diventati dopo lunghi secoli 
di bonifica il retroterra della città – oggi integrati nel comune di Saint-Malo –, 
offrivano talvolta soluzioni insperate: «“A Paramé avevo un orto in cui la verdura 
non gelava mai”, dice Rose Lemoal. “Se vuole che i suoi figli non soffrano la fame, 
bisognerebbe forse andare a piantarci qualcosa” […] L’indomani, dopo aver ca-
ricato su un carretto vanghe e zappe, Marie-Léone e Rose Lemoal erano partite 
per Paramé, dove avevano cominciato a dissodare un piccolo riquadro d’orto, la 
padrona con una risolutezza impacciata, la vecchia di Cancale con un sicurezza 
prepotente che le ringiovaniva le mani» (Simiot, p. 439).

È vero che in ogni caso gli abitanti di questa città murata, non appena sono 
riusciti a fare fortuna, hanno cercato “varchi verso il largo”: «Stanchi di abitare 
in strade strette e scure in case in legno che non erano più adatte alla loro nuova 
condizione, i ricchi malouins si facevano costruire grandi dimore sulle mura, da 
cui avrebbero potuto dominare l’oceano con un colpo d’occhio» (Simiot, p. 472). Le 
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abitudini di vita di parvenus, i capitani-armatori-corsari di Saint-Malo riescono 
spesso a realizzarle grazie a eredità inizialmente di poco conto, ma divenute 
preziose man mano che gli spazi interni alle mura venivano occupate da nuove 
costruzioni: «Un tardo pomeriggio, mentre passeggiava con Marie-Léone sui ba-
stioni, tra la gente di Saint-Malo che aveva trovato un nuovo svago nella visita 
ai cantieri delle dimore che gli armatori si facevano costruire, la portò di faccia a 
Fort la Reine e le mostrò un pezzo di terreno da cui affioravano spuntoni di roccia. 
“Guarda quel riquadro. L’ho ereditato da mio padre che lo aveva avuto da mio 
nonno. Doveva averlo comprato per poche lire tornesi. All’epoca queste rocce non 
valevano niente. Ho deciso di farci costruire una grande casa di quattro piani, con 
finestre alte dal soffitto al pavimento, per avere il sole, il cielo e il mare sempre 
davanti agli occhi, come a bordo della Marie-Léone» (Simiot, pp. 386-387).

5. Riflessioni conclusive: alla ricerca di “approdi solidi”

In una situazione di flagrante asimmetria mare/terra, che certo non facilita 
la creazione di una rete relazione in grado di soddisfare i bisogni essenziali dei 
Malouins, i primi «approdi solidi» vengono definiti dai ricchi armatori e corsari 
che sono così in grado di sfuggire alla “mineralità” di Saint-Malo, nonché alle 
difficoltà nella gestione del quotidiano. Questi eminenti personaggi acquisiscono 
o costruiscono delle residenze estive, le malouinières, nelle vicine campagne del 
Clos-Poulet, territorio paludoso divenuto nel tempo, grazie ad una lunga opera di 
bonifica e la costruzione di polders, il retroterra a lungo mancante di Saint-Malo: 
«Qui non sarà mai altro che una casa di campagna, una malouinière insomma. 
Vorrei che fosse di vostro gradimento, perché un giorno sarà vostra, e che fosse 
degna del vostro stato, signor scudiero» (Simiot, p. 486). 

Foto 2 – La malouinère del Lupin (Foto di Marina Marengo).
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